Berkencan di Cancún sebagai Seorang Wanita: Kartu Pos, Supermanzana, dan Penerbangan Minggu

Cancún bukan sebuah kota seperti halnya Kota Meksiko adalah sebuah kota. Ini adalah deretan hotel pantai yang sketsa seseorang di peta pantai kosong pada awal 1970-an, dan sebuah kota nyata yang berkembang di belakangnya untuk melayani deretan itu. Jika CDMX adalah organisme berusia seribu tahun, Cancún adalah rencana bisnis yang penuh dengan orang-orang. Berkencan di sini sebagai seorang wanita berarti berkencan di sepanjang jahitan antara kedua hal itu, dan hampir semuanya yang aneh tentang adegan ini berasal dari jahitan itu.

Ada dua Cancún

Ada Zona Hotelera — kartu pos, biru kehijauan, band all-inclusive dan spring-breaker — dan ada pusat kota, El Centro, dengan supermanzana-nya, blok perumahan bernomor tempat orang-orang yang benar-benar tinggal di sini benar-benar tinggal. Wisatawan jarang melintasi dari satu ke yang lain; penduduk lokal melintasi setiap hari untuk pergi bekerja. Seorang wanita dari Cancún berkencan dengan keduanya dalam penglihatan pinggirnya: versi fantasi kotanya yang dikira pengunjung sedang berada di sana, dan yang bekerja biasa tempat dia pulang. Disonansi itu konstan.

Tidak ada yang berasal dari sini

Fakta lain yang menentukan adalah bahwa populasinya bersifat sementara hampir dirancang. Cancún berjalan di atas perhotelan, dan perhotelan menarik pekerja dari mana-mana — Yucatán dan Kota Meksiko dan Tabasco dan selusin negara bagian — ke sebuah kota yang tidak ada di zaman kakek-nenek mereka. Jadi kumpulan kencan penuh dengan orang-orang yang baru tiba, yang mungkin pergi, yang keluarganya berada di tempat lain. Ada kesendirian tertentu untuk kota yang dibangun, dan itu membentuk cara orang berpasangan: lebih cepat kadang-kadang, lebih sementara, dengan satu mata pada apakah salah satu dari Anda tetap tinggal.

Musim ramai menulis ulang aturan

Kemudian kalender mencapai dan mengacaukan semuanya. Musim ramai dan liburan musim semi membanjiri Zona Hotelera dengan pergantian pengunjung yang beroperasi pada kemampuan pembuangan murni — empat hari, tanpa nama, hilang Minggu — dan energi itu bocor ke aplikasi apakah Anda menginginkannya atau tidak. Musim rendah mengosongkan bar yang sama menjadi keheningan yang bisa terasa seperti kota yang sama sekali berbeda. Berlapis pada jadwal perhotelan, di mana pertandingan Anda bekerja malam, double pada akhir pekan, dan libur pada hari Selasa, dan bahkan hal yang menjanjikan harus bertahan dari masalah logistik yang tidak pernah dikenakan kota pekerjaan meja.

Asumsi yang akan Anda lampaui selama berbulan-bulan

Dan ada pembacaan yang harus dikelola seorang wanita lokal pada saat dia terlihat bersama wisatawan: bahwa itu bersifat transaksional, bahwa dia mengejar tab atau kartu hijau atau jalan keluar. Ini adalah bayangan jelek yang sama yang jatuh di atas wanita di tempat mana pun yang dibangun untuk pengunjung — saran yang tenang bahwa, di kota yang memperlakukan wanita sebagai bagian dari amenitas, miliknya adalah tenaga kerja yang menyertai kamar. Mengalahkan asumsi itu dengan seseorang yang layak mendapat usaha dapat memakan waktu berbulan-bulan. Banyak wanita cukup memilih untuk tidak menggunakan saluran wisatawan dan berkencan dalam kota yang bekerja, di mana mereka dibaca sebagai orang-orang bukan fitur.

Sesuatu yang masih bekerja pada hari Minggu

Yang merupakan alasan tidak mungkin bahwa aplikasi yang lambat dan substansi-pertama sangat cocok dengan kota pesta yang cepat. Ketika sebagian nyata dari pertandingan Anda terbang pulang Minggu, mengetahui seseorang adalah manusia nyata yang terverifikasi dan hadir penting lebih banyak, bukan kurang — garis lurus kehidupan harian benar-benar melakukan pekerjaan di sini. Mencocokkan pada kompatibilitas dan berbicara sebelum siapa pun melihat wajah menyaring niat hookup empat hari tanpa Anda harus memainkan bouncer, dan itu memungkinkan seorang wanita lokal untuk dibaca siapa dia daripada disortir ke dalam klise transaksional pada pandangan pertama. Kontak, ketika itu datang, dapat berjalan melalui nomor bertopeng — masuk akal dalam adegan di mana begitu banyak koneksi bersifat sementara secara struktural. Cancún dibangun untuk dapat dibuang. Itu tidak berarti apa yang Anda temukan di sini harus dibuang. Perlambat, dan bahkan surga buatan dapat menahan sesuatu yang masih ada pada hari Senin.