在圣玛尔塔作为女性约会：阳光、萨尔萨舞和实质

这座城市在各个方向上都在快速运动

圣玛尔塔是南美洲现存最古老的欧洲城市，它以多层次的方式承载着那份古老。周四夜晚从恋人公园散步，你会同时感受到所有这些：坐在塑料椅子上分享甘蔗酒的情侣们、享受加勒比地区第一次日落的游客们、沿海人向任何视线接触时间超过两秒的人打招呼。这座城市位于内华达山脉和加勒比海之间，这样的地理位置对社交温度产生了影响。一切都显得即刻而迫切。一切都显得此刻就很重要。

对于真正住在这里的女性们——不是访客，而是真正的居民，每天早上乘坐摩托出租车从妈妈托克到市中心，知道卡雷拉5号街哪些面包房在早上7点前营业，对罗达德罗是否出卖灵魂有看法的女性们——在圣玛尔塔约会是一种具体、复杂、经常令人疲惫但偶尔也非凡的体验。

皮罗波文化及被首先看见的沉重

让我们诚实地谈论街道。皮罗波——那些从门口、摩托车、街角喊出的无主请求的恭维——在圣玛尔塔已经如此正常化，以至于许多女性在还没完全处理声音之前就已经学会按类别分类它们。有些是真正有趣且具有本地特色的。有些具有攻击性。还有一个巨大的灰色地带，女性们必须每天为其承付代价。

这种文化，从街道延伸到约会生活中，意味着女性的外表几乎总是首先发挥作用的货币。在罗达德罗，周末人群因为来自波哥大和麦德林的访客叠加在永久的沿海居民人口之上而增多，一个独自坐在靠近海滩的11号街酒吧的女性会完全基于她从十米外看起来的样子而被接近。对话——如果在提号码请求之前发生的话——只是形式而已。

「我厌倦了只有在男人们决定我足够漂亮之后才对我感兴趣。我想要有人首先发现我很有趣，就这样。」——来自潘多社区的女性，向当地女性小组讲述在线约会

是什么使圣玛尔塔特别复杂

这里有几个因素汇聚，在卡塔赫纳或巴兰基亚（圣玛尔塔最常被比较的两个城市）中不会以相同方式汇聚。

• 相对于城市规模，流动人口非常庞大。泰罗纳国家公园全年吸引背包客，失落城市徒步将特定类型的冒险旅客引向明卡走廊。这意味着在任何给定时刻，约会对象中包含很大比例的人会在72小时内坐上前往卡塔赫纳的巴士。长期住在城市里的女性学会快速识别这一点，并为其开发了自己的简写方式。

• 沿海人关于男性气质的社交脚本不同于内地。情感直接性受到重视，但表演——成为桌边的那个男人、下单的人、支付账单的人、在人行道外侧行走的人——也受到重视。发现这种魅力的女性会发现它非常迷人。发现它令人疲惫的女性会发现它非常令人疲惫。介于两者之间的情况很少见。

• 家族网络密集而可见。在阿门德罗斯和艾斯梅拉达等社区，每个人的表亲都认识你的表亲。一次约会从不完全隐私，因为那种隐私在文化上不是受保护的价值。你的事务在社区中的传播速度比你移动的速度更快。这同样是温暖和令人窒息的。

• 电话号码被视为信任标记。给某人你的WhatsApp，在本地社交逻辑中，是一个信号。有些男人将其理解为同意。这意味着这里的女性对联系方式更加谨慎，比对局外人可能立即明显的程度要谨慎得多，而且有充分的理由。

这座城市浪漫的真正礼物

以上都不是全部的故事。圣玛尔塔产生了一种特殊的男人——沿海长大、海洋塑造的——他们在情感上以真诚的方式出现，这种方式是来自较冷地带的男人有时不会做的。这里的感情是身体的和不知羞愧的。脆弱的社交成本较低。人们告诉你他们想念你。他们出现了。从市中心某个阳台上挂下来的扬声器播放的瓦伦纳托音乐不是讽刺。周六在埃尔米拉多的舞蹈也不是讽刺。这里有一种对欲望的直接性，当它附带尊重时，确实与女性在波哥大等城市中描述的不同。

在其他哥伦比亚城市约过会的圣玛尔塔女性经常描述回到一个社交世界，感觉更温暖、更响亮、更有生气——即使她们承认这个世界在很多方面让她们更加努力地工作才能被认真对待。圣佩德罗·亚历杭德里诺庄园的清晨内华达山脉让你有了根基。午夜的加勒比海以不同的方式让你有了根基。这座城市有特定的重力。

安全不是边际问题

圣玛尔塔的女性们对安全并不天真。这座城市有真实的问题，陌生人以旅游文化作为掩护进行捕食行为。公共市场周围的区域和港口附近街道的部分区域在黑暗中需要与埃尔罗达德罗照明海滨相同的不同注意力。从应用程序亲自见某人意味着选择一个有你认识的人附近的公共场所——不是因为圣玛尔塔特别危险，而是因为女性们，就像世界各地的女性一样，已经学会了不谨慎的成本落在她们身上。

这使得在线上与谁实际交谈的问题变得深刻实用。个人资料照片上的脸不是验证。几条迷人的语音信息不能确认某人就是他们说的那样。这座城市的流动人口使这一点特别相关——一个会在一周内离开的人几乎没有社交问责。

这里的女性实际上在寻找什么

在圣玛尔塔进行的对话中——在明卡的瑜伽工作室里、在历史中心附近出现的共同工作空间里、在马格达莱纳大学校园里，年轻一代在以不同的方式思考性别——有几件事被持续提及。

• 他们想在脸决定任何事之前了解某人的性格。照片优先的滑动以一种特别令人窒息的方式将人类扁平化为他们的外表，这里的外表已经在街道上做了太多的社交工作。

• 他们想要能够在任何阶段说不，而不需要付出代价。这里围绕拒绝的文化脚本可能是惩罚性的。简单地选择不继续的能力——没有对抗、没有解释、没有人出现在你的建筑外——不是小事。

• 他们想知道这个人是真实的。不是使用本地人照片的游客。不是有人同时进行三段对话，同时假装出现。真实、可验证、一致。

了解某人的不同架构

L'Amore Vince的构建基于一个具体的信念：你应该在看到某人之前先了解他。该应用程序将匹配用户移动通过进步轮次——首先是文本对话，然后是语音，然后是视频，然后是联系交换——任何一方都可以选择在轮次之间不继续。没有轮次被跳过。兼容性是从性格问题而不是从照片中计算出来的。你关于某人学到的第一件事是他们如何思考，而不是他们看起来如何。

对于女性们在圣玛尔塔的特定景观中导航，几个细节很重要。平台上的每个人都完成每日人脸验证签到，建立一个可见的验证条纹——所以在你投入时间进行对话之前，你可以看到你是否在与一个一致真实、一致出现的人交谈。当涉及到交换联系信息时，L'Amore Vince提供了一个屏蔽的转接号码，所以你永远不必在准备好之前给陌生人你的实际电话号码。在你准备好之前给出你的WhatsApp有分量，这在这里的方式是真实的和社会上重要的，这个选项存在正是因为这个分量不应该由你单独承担。

这座城市仍然是它一直以来的样子——温暖的、响亮的、即刻的、加勒比灯光照射的、充满康比亚音乐和摩托车和背景中山脉的。圣玛尔塔的重力不会因为你下载了一个应用程序而消失。但是你首先遇到某人的条款——那些可以是你的。